記者手記：

一朵朵默默無(wú)聞的浪花竭力拍岸，才在時(shí)間的長(zhǎng)河里，留下不朽篇章。

“親愛(ài)的戰(zhàn)友們：

7月27日，即將迎來(lái)抗美援朝勝利70周年紀(jì)念日。當(dāng)年，我們一起在戰(zhàn)場(chǎng)上出生入死，為的就是盡早趕走敵人，好把我們家鄉(xiāng)建設(shè)好……”

重慶沙坪壩小龍坎一居民樓內(nèi)，一位87歲的老人緩緩鋪開(kāi)紙張，用顫巍巍的手寫(xiě)下了這封信，緬懷逝去的戰(zhàn)友。

他叫易祿亨，是一名中國(guó)人民志愿軍老兵。

穿上當(dāng)年的軍裝，胸前掛滿勛章，筆下涌動(dòng)思念，胸中泛起驚雷。一封“遺書(shū)”塵封72年的故事，娓娓道來(lái)。

塵封的“遺書(shū)”

易祿亨的住所，在沒(méi)有電梯的老樓。“爺爺腿腳不好，很少下樓了?！睂O女易春銀領(lǐng)著我們爬上七樓，還沒(méi)到門(mén)口，便聽(tīng)到屋子里電視傳來(lái)的新聞播報(bào)。

老人坐在沙發(fā)中央，干凈整齊的軍裝，領(lǐng)口露著內(nèi)里白色襯衣恰好的邊角。即便歲月爬滿了他的臉，但目光依然如炬。

看到我們來(lái)，他立馬起身張羅倒茶，說(shuō)話很慢，一字一句卻鏗鏘有力。

在記者翻出1951年11月5日的《志愿軍前線戰(zhàn)報(bào)》之前，易祿亨從未主動(dòng)提及那封“遺書(shū)”。

那天的報(bào)紙上，這封“遺書(shū)”字字滾燙——

“親愛(ài)的爸爸媽媽，全家好，孩兒入朝經(jīng)過(guò)一個(gè)多月的急行軍，趕赴三八線。為了粉碎敵人的秋季攻勢(shì)，我們堅(jiān)守在中線月峰山一個(gè)前沿陣地，隔敵人只有一百米，投入激烈緊張的戰(zhàn)斗有五天五夜了……”

1936年，易祿亨出生在重慶涪陵百勝鎮(zhèn)隆興村一戶貧苦農(nóng)家。兒時(shí)目睹戰(zhàn)亂讓無(wú)數(shù)人流離失所后，他立志要保家衛(wèi)國(guó)。

朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，他瞞著父母幾經(jīng)申請(qǐng)，終于被批準(zhǔn)加入中國(guó)人民志愿軍。入朝作戰(zhàn)時(shí)，他還不到16歲。

遙想72年前那個(gè)冰天雪地的夜晚，易祿亨哽咽了。

1951年10月28日，美軍對(duì)易祿亨所在的月峰山陣地發(fā)起進(jìn)攻，看著身邊的戰(zhàn)友一個(gè)接一個(gè)地倒下，易祿亨悲痛萬(wàn)分。那一夜的戰(zhàn)斗間隙中，他寫(xiě)下一封家書(shū)，后來(lái)被他稱為“遺書(shū)”。

他一邊寫(xiě)，一邊哭：

“現(xiàn)在的天氣在下大雪，滿山遍地都積有五六尺厚的雪……

我們吃不上飯，喝不上水，睡不好覺(jué)……

為人民利益而死重于泰山，打仗嘛就會(huì)有犧牲。如果萬(wàn)一我有不幸，你們不要悲傷流淚，應(yīng)高興，更要自豪，你們有個(gè)像樣的兒子……”

烽火家書(shū)抵萬(wàn)金?？吹竭@封信時(shí)，易祿亨全家老小的眼睛都哭腫了。

“遺書(shū)”曝光后，孫女易春銀第一次閱讀時(shí)，就忍不住落淚。她難以想象：“在這么嚴(yán)酷的環(huán)境下面，爺爺是懷著什么樣的心情寫(xiě)下的這封信?！?/p>

烽火“成人禮”

這封“遺書(shū)”，誕生于月峰山一戰(zhàn)，那是易祿亨的“成人禮”。

位于朝鮮境內(nèi)的月峰山是朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)中重要的軍事防線。1951 年10月，敵軍集中兵力對(duì)月峰山發(fā)起進(jìn)攻。

易祿亨所在的部隊(duì)駐守在月峰山一個(gè)前沿陣地。一天夜里，易祿亨正在陣地上放哨，突然聽(tīng)見(jiàn)一聲炮響，他連忙趴在沙袋上往山坡下觀察。敵軍已集結(jié)兵力，對(duì)月峰山陣地發(fā)起進(jìn)攻，我軍也依靠地形優(yōu)勢(shì)，展開(kāi)全面反擊，槍炮聲頓時(shí)響徹戰(zhàn)場(chǎng)。

戰(zhàn)斗持續(xù)了五天五夜，易祿亨與戰(zhàn)友相互配合，奮力阻擊，在一陣陣槍炮的轟鳴中，牢牢堅(jiān)守住了陣地。

臨近11月的朝鮮，冰天雪地。看著身邊的戰(zhàn)友一個(gè)個(gè)倒在雪地中，易祿亨想到家鄉(xiāng)的父母。

“我擔(dān)心自己犧牲在朝鮮，他們卻不知道?！彼两袂宄浀米约簩?xiě)下“遺書(shū)”的初衷。

“孩兒在部隊(duì)學(xué)了很多革命的真理，知道為誰(shuí)當(dāng)兵吃苦，為誰(shuí)打仗……”

他在“遺書(shū)”中的感悟，字字付諸行動(dòng)。

1952年10月，易祿亨所在部隊(duì)正在朝鮮某地備戰(zhàn)練兵，突遭敵軍轟炸機(jī)襲擊，附近一座房屋中彈著火。易祿亨學(xué)過(guò)朝鮮語(yǔ)，聽(tīng)到房?jī)?nèi)有人大聲呼救。

來(lái)不及多想，他匆忙扯來(lái)一床棉被，扔進(jìn)水里浸濕后，披在背上，沖進(jìn)著火的房屋，把一個(gè)朝鮮大娘背了出來(lái)。

“孩子，孩子還在里面！”大娘焦急地哭喊著。易祿亨顧不上全身燙起的血泡和劇痛，再次沖進(jìn)火海。終于，祖孫倆得救了，但易祿亨卻暈倒在地，被送往醫(yī)院搶救了9個(gè)小時(shí)才醒過(guò)來(lái)。

他的英勇行為感動(dòng)了朝鮮軍民，1952年12月6日的《朝鮮人民日?qǐng)?bào)》頭版以《烈火煉真鋼》為標(biāo)題，稱贊易祿亨為“中國(guó)好兒女”。

“遺書(shū)”憧憬終成真

1953年7月27日，朝鮮停戰(zhàn)協(xié)定簽字，中國(guó)人民志愿軍歷經(jīng)兩年零九個(gè)月英勇頑強(qiáng)、舍生忘死的浴血奮戰(zhàn)，贏得了抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)的偉大勝利。

1957年，易祿亨復(fù)員回到家鄉(xiāng)涪陵。從此，他極少提及自己在戰(zhàn)場(chǎng)上的事，但他胸中燃起團(tuán)團(tuán)烈火——

“要大家都富起來(lái)，把家鄉(xiāng)建設(shè)好。要有馬路、有水庫(kù)、電站，有茶山、果樹(shù)，有牧場(chǎng)、工廠。樓上樓下，電燈電話，農(nóng)機(jī)聲轟隆隆，機(jī)器自來(lái)水嘩啦啦。和平幸福的陽(yáng)光真宜人……”

這是他在那封“遺書(shū)”的末尾中寫(xiě)到的，也是他和戰(zhàn)友們，對(duì)祖國(guó)、對(duì)家鄉(xiāng)的美好期盼。

“當(dāng)時(shí)，我們都不知道還能不能活著見(jiàn)到這一天。但我們堅(jiān)信，這一天終會(huì)到來(lái)?！币椎摵嘣蛋蛋l(fā)誓，一定要把戰(zhàn)友們的憧憬變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)。

于是，他在主動(dòng)“挑大梁”擔(dān)任隆興村等村的黨支部書(shū)記，帶領(lǐng)村民修公路、建水塘、搞發(fā)展，一干就是36年。

隆興村的老一輩人都記得，村里飲水不便，家家戶戶挑水吃。但村里的出村路只有一條2米多寬的土路，凹凸不平，一下雨便泥濘不堪，讓人無(wú)從下腳。

看著鄉(xiāng)親們跌跌撞撞走在外出挑水的路上，易祿亨很是心疼。在村里的院壩會(huì)上，他提出：修路吧！

“修路又不是嘴巴一張一合就能解決的，修路需要錢呀，咱們本來(lái)就沒(méi)錢，還修路，只會(huì)越修越窮?！甭?tīng)到鄉(xiāng)親們的這些話，易祿亨心中不忍，轉(zhuǎn)頭回家，從衣柜最底下拿出箱子，取出全部傷殘復(fù)員費(fèi)。

村民們被感動(dòng)了，“修！說(shuō)啥也要跟著書(shū)記修路！”人們有錢出錢，有力出力，硬是肩挑背扛修出了一條出村公路。

公路通了，致富路也通了。二十世紀(jì)八十年代，隆興村不僅解決了飲水難的問(wèn)題，還乘著改革開(kāi)放的春風(fēng)，發(fā)展起了榨菜產(chǎn)業(yè)，村里人的日子越過(guò)越好。

如今走進(jìn)隆興村，小洋樓林立，道路寬敞，榨菜飄香。

涪陵區(qū)百勝鎮(zhèn)隆興村黨支部書(shū)記易利奎介紹，現(xiàn)在的隆興村產(chǎn)業(yè)興盛，榨菜就有6000多畝，經(jīng)濟(jì)作物還有蠶桑、中藥材、花椒等。易祿亨在“遺書(shū)”中的種種憧憬，早已變成現(xiàn)實(shí)。

更超乎易祿亨想象的是，村里通往鎮(zhèn)上的公路上，沿途安裝上了太陽(yáng)能路燈，隆興村發(fā)展起觀光農(nóng)業(yè)，榨菜深加工廠房正在籌建，村里走出一個(gè)個(gè)大學(xué)生……鄉(xiāng)村振興的一幕幕猶如電影畫(huà)面，“我在70多年前，想破腦殼也想不出，現(xiàn)在的生活能這么好?！?/p>

他提筆寫(xiě)信告慰犧牲的戰(zhàn)友們：

“現(xiàn)在，我們的祖國(guó)強(qiáng)大了，我們的家鄉(xiāng)有馬路、有水庫(kù)……

這些我們當(dāng)年的愿望都一一實(shí)現(xiàn)了……”

寫(xiě)完這些，他用二胡拉奏起熟悉的旋律：雄赳赳，氣昂昂，跨過(guò)鴨綠江……

華龍網(wǎng)-新重慶客戶端記者 伊永軍 連肖/文 林楠/主持 李裕錕 吳太亮 喬云韜（實(shí)習(xí)）/視頻、圖片