2013年冬，重慶去貴州的山路特別難走。不僅路面坑坑洼洼，山中也霜風(fēng)呼嘯。這是曾凡彬第一次騎行，沒什么經(jīng)驗(yàn)，所以凍得手都僵在了摩托車手把上。不得已停車討熱水，就聽屋舍里的老人感嘆：“這天，怕是要下雪了哦?！?/p>

“曾哥，你看這個村兒的娃娃。”摩友一邊哈著白霧，一邊向山坡上指去。捧著熱水的曾凡彬抬眼一望，不遠(yuǎn)處的高地上站了五六個孩子，衣著單薄得令人心疼。

其中一個小男孩，穿著短褲，裸露的雙腿在冰冷的空氣中顯得突兀。他的膝蓋上已經(jīng)布滿了紫紅色的凍瘡，皮膚因寒冷而變得粗糙，像是被風(fēng)刀割過一樣。

那一瞬間，曾凡彬像是看到了年幼的自己——在合川官渡一間簡陋農(nóng)房里，一個被凍得嘴唇泛紫的小男孩，捏著幾乎抓不住的鉛筆頭，就著別人扔下的廢紙，趴在凳子上寫作業(yè)。

正想著，那小男孩忽然望向曾凡彬，露出微笑。那笑容刺痛了這個重慶鐵漢子的心。

“老人家，這是哪兒？那些娃娃怎么不穿厚點(diǎn)？”曾凡彬轉(zhuǎn)身就問。

“這里是黃蓮鄉(xiāng)，那些娃娃沒得人管，家里窮，買不起衣服。”老人回答。

貴州黃蓮鄉(xiāng)位于海拔1800多米的高山上，曾是貴州省的深度貧困地區(qū)。

打聽后，曾凡彬才知道，這里的七八個孩子每天5點(diǎn)就打著火把、帶著烤土豆出門，翻山越嶺兩個半小時才能到學(xué)校。放學(xué)回家又是快三個小時，他們不僅沒有厚衣服，腳上也沒雙好鞋。

騎行結(jié)束后回到家，他翻來覆去睡不好覺，腦海中總是閃現(xiàn)過那群孩子的身影。

“當(dāng)年，我們家窮得飯都吃不起時，別人送來了米和衣服。我想，是時候給別人送去米和衣服了。”曾凡彬說。于是，他在車隊(duì)里發(fā)起募捐，湊了3000元給孩子們買了衣服、鞋子和文具。

“東西倒是買了，要怎么送上去？”看著幾大包物資，摩友犯了難。

“我們騎摩托帶上去！”曾凡彬答得堅(jiān)決：“一趟馱不上去，我們就多馱幾趟?！?/p>

貴州的大山峰巒疊嶂，蜿蜒的黃土路盤旋在青翠的山間。除了這條硬踩出來的土路，周圍雜草叢生，幾乎無路可走。

去黃蓮鄉(xiāng)送物資那天，山里下起了大雨。更糟糕的是，黃土路崎嶇不平，碎石與土混合，摩托車行駛起來顛簸不已。加上大雨傾盆，車胎不停打滑，遇到上下坡幾乎寸步難行。

“下來，推車！”曾凡彬一抹臉上的水珠，向摩友們大喊道。就這樣一人推一人拉，總算是把物資送到了黃蓮鄉(xiāng)安星村小。原本五六個小時就能騎完的路，足足花了十多個小時。

到了目的地安頓好后，再仔細(xì)一打量，幾個大男人狼狽不堪，連車帶人渾身是泥、渾身是傷。

“但心是暖的啊?！痹脖蛐χf。

曾凡彬說，捐贈當(dāng)晚，他們在村小教室用桌子拼起了“床”，大家心里又酸又踏實(shí)。“酸的是孩子們苦，踏實(shí)的是他們有了好鞋好衣服?！痹脖蛘f：“那一刻我就下定了決心，一定要堅(jiān)持下去，讓孩子們都有好鞋好衣穿?！?/p>

一路走來，曾凡彬踐行著自己的諾言，兒子曾祥巧也始終理解并支持著他。生怕父親架不住壓力放棄做好事，曾經(jīng)身在軍隊(duì)的曾祥巧，只要有時間就會打電話鼓勵父親，給他打氣。

就這樣，曾凡彬和他的車隊(duì)往山里越走越遠(yuǎn)，馱的物資也越來越“重”，與他同行的摩托車歷經(jīng)風(fēng)霜，先后進(jìn)修車廠20余次，他自己也成了醫(yī)院的“常客”。

“左腿小肚的燙傷是去貴州路上滑了，摩托車倒下來被煙筒燙的，膝蓋下的擦傷是去酉陽上坡的時候摔的?！痹脖蛞贿呎f，一邊給記者展示著，但對他來說，身上的疤既是山區(qū)的故事，也是他給自己刻下的“勛章”。

無論是物資還是精神，曾凡彬，這個在大山里“飛馳”了11年的男人，自始至終，都在用自己的方式愛護(hù)著山里的孩子們。

“曾老師好！”在重慶天地人和街小學(xué)，一路上都有學(xué)生們與曾凡彬打招呼。為什么干消防工作的曾凡彬，卻有這么多學(xué)生認(rèn)識呢？

“因?yàn)檫@些年車隊(duì)壯大后，每次公益活動我都會在學(xué)校發(fā)起招募，愿意去的孩子都參加一下?！痹脖蛘J(rèn)為，這是對孩子們一次難得的教育經(jīng)歷。

但一開始，也有不少人對曾凡彬這份公益心存質(zhì)疑。

“我們怎么知道，自己的捐助，是不是真正到了孩子和孤寡老人手里？”

質(zhì)疑很尖銳，曾凡彬說，他十分理解這樣的心情。于是，為了讓大家放心，每次公益踩點(diǎn)，他都會親自主持。曾凡彬會挨家挨戶地調(diào)研，一個學(xué)校一個學(xué)校地看。遇上品學(xué)兼優(yōu)，但因費(fèi)用等問題面臨失學(xué)的孩子，他都會整理好資料發(fā)布到網(wǎng)上，由村干部“點(diǎn)對點(diǎn)”對接捐助者。

“現(xiàn)在也有孩子需要助學(xué)嗎，我也想看看？”見記者這樣問，原本像“例行公事”般接受采訪的曾凡彬，忽然眼中一亮，立刻回答：“有啊，走走走，我去給你看看我們的公益展板?！痹脖蛳窳⒖逃辛藙恿?，帶著記者就往學(xué)校里走。

中國重慶公益愛心車隊(duì)2015年捐贈四川廣元新觀鄉(xiāng)梓潼村小、中國重慶公益愛心車隊(duì)2019年捐贈貴州習(xí)水縣金山村小……不大不小的廣場上，擺滿了紅色的展牌，曾凡彬不厭其煩地一塊一塊挨著講述著展板上孩子們的狀況。終于，走到最后一塊展板時，他說：“如果你愿意幫助娃娃，我把村干部的聯(lián)系方式給你，你跟他對接就是。”

“為什么生活費(fèi)不能直接交到孩子家長手中？”記者疑惑。曾凡彬猶豫了很久才委婉回答：“家長們可能有些嗜好、一些難處，學(xué)費(fèi)給他們不一定能用在孩子身上。只有給信得過的村干部，才能保證資助能給到學(xué)校，讓孩子受益?！?/p>

曾凡彬說得很隨意，卻不難看出，他的字字句句，精心安排，都是一心向著村里的孩子，想讓他們“把書讀下去。”

“曾老師干啥子都是沖在第一個，我們經(jīng)常都是跟著他的背影走?！?/p>

“自從我們認(rèn)識以來，他最大的個人支出就是把摩托車換成了汽車，只是為了方便跑長途、運(yùn)送物資?！?/p>

樂于助人、不求回報(bào)，是周圍人對曾凡彬的一致評價。

在他的帶動下，已有600余人參與到這個非營利性質(zhì)的社會愛心公益團(tuán)隊(duì)中來，車隊(duì)也正式更名為重慶公益愛心車隊(duì)，將送愛心作為出行主要目的。

“這輩子很短，做自己喜歡的事，不留一絲遺憾。”采訪最后，曾凡彬再次重復(fù)了這句話，并在他500人的公益群里，發(fā)布了新一輪的捐書、捐衣倡議……

華龍網(wǎng)記者 姜念月/文 謝鵬飛/圖、視頻 林楠/主持