余欽仰南田，非止一日。邇來(lái)正研讀《南田畫跋》，略有會(huì)心。不意今日竟能借民盟中央美術(shù)院常州開(kāi)會(huì)間隙，謁其故里，遂余夙愿。

網(wǎng)上搜得惲南田美術(shù)館、南田墓并紀(jì)念館方位，乃一一往訪。首訪者惲南田美術(shù)館，去余下榻之九州大酒店不及4公里，費(fèi)資12元而至，實(shí)乃常州武進(jìn)區(qū)美術(shù)館。館5層，2樓有武進(jìn)區(qū)新人新作展，乏善可陳， 掃描一過(guò)乃出，遂上三樓之惲南田藝術(shù)館。雖名南田之館，皆高仿，并無(wú)惲氏真跡。惟在其故里觀賞，別有滋味。

惲氏生逢離亂，少時(shí)隨伯父習(xí)畫，復(fù)從義軍抗清，年15被俘，旋為浙閩總督收為義子。既得乃父失散消息，毅然隨父返里，賣畫為生。視富貴如浮云者，古今寥寥，唯南田能之。其侍親至孝，足為萬(wàn)世楷范。與王時(shí)敏、王鑒、王翚、王原祁、吳歷合稱“清六家”。創(chuàng)沒(méi)骨花卉之法，又精山水，乃常州畫派開(kāi)山祖師。雖賣畫為生，卻不媚時(shí)俗，有清正秀雅之氣、冷澹幽雋之致。蓋靈根在身、堅(jiān)守在心故也。余自省昨日開(kāi)會(huì)之隙，每每湊靠吳為山陳振濂諸名家，無(wú)非蹭合影厚炫資耳，與俗輩何異？處身南田之館，忽忽焉有耳熱面燥之感也。

館內(nèi)展示高仿花卉、山水凡60余幀，可窺惲氏風(fēng)規(guī)。內(nèi)中一立幅，高五尺許，寬不及尺半。筆墨松秀、疊嶂重山、造境高遠(yuǎn)，頗能引人入勝。右上題詩(shī)曰：

聽(tīng)泉在隱幾，看山不出戶。

卷幌空翠來(lái)，峭壁生重霧。

咦，此非余古劍山工作室寫照乎？彼處環(huán)室皆山，彌望蔥蘢，或云或霧，來(lái)去無(wú)痕。每有山溪自崖上跌落窗前，頓成飛瀑流丹。坐臥間可賞云霧舒卷，揮毫?xí)r能聞泉水叮咚。恍惚間，吾與300年前南田，似能換盞推杯，作屈膝之談矣。

盤桓惲南田美術(shù)館一時(shí)辰，復(fù)依預(yù)設(shè)日程，往謁惲南田墓。墓在馬杭鎮(zhèn)上店村，行10里許，入無(wú)名路，復(fù)行300米，四顧蕭然，已然鄉(xiāng)村也。煙雨霏霏、平疇漠漠間，忽有喬木秀出，粉墻環(huán)繞，想必乃南田之墓。道路漸行漸窄，車行局促。遂棄出租車，步行前趨。雖為水泥路，則積水幾欲沒(méi)鞋，復(fù)有坑洼密布。所幸余著新鞋一雙，尚無(wú)透水之虞。遂作大義凜然狀，冒雨趟水，趔趄以行。墓園大門緊閉，已在預(yù)料之間。門楣上有黑底紅字橫匾，曰“惲南田陵園”；門兩側(cè)墻上各置一匾，曰“江蘇省文物保護(hù)單位惲南田墓”，曰“惲南田墓簡(jiǎn)介”。本欲繞園一周，卻為雜蕪荒田所阻。遂再四回望，依依作別。大雨如傾，抑相助以悲歟？

返回主道，截得一出租車，再訪南田紀(jì)念館。司機(jī)只知張?zhí)做那锇椎雀锩遥恢獝潦虾问?。遂依?dǎo)航指引，須臾入城鄉(xiāng)結(jié)合部。兩旁平房小樓，錯(cuò)雜無(wú)序，道路狹窄迂曲。既至民房四圍之紀(jì)念館，一見(jiàn)之下，又生憮然之慨。但見(jiàn)大貨車堵門于前，鐵將軍把門其上。唯有門旁小狗，慵懶而蹲，親切相向，不失溫情。詢諸村民，知其一年之間，難得一開(kāi)。余悵悵然，唯撫青磚老墻，以聊慰渴慕耳。

雖拜謁紀(jì)念館而不得，但于南田惲氏，余每能念想存胸，心期有約，或可藉以戒浮躁、除雜念、修正果也。

供圖/文 張涌