【鳴家】劉清泉:埋
2022-02-22 07:00:00 聽新聞
母親下葬的時候/我認識了埋/那是一次極不徹底的入土為安/八十斤的母親化為輕飄飄的灰/收縮在一方粗糙的玻璃匣子里……
母親下葬的時候
我認識了埋
那是一次極不徹底的入土為安
八十斤的母親化為輕飄飄的灰
收縮在一方粗糙的玻璃匣子里
哥哥鏟一鍬土,我鏟一鍬土
(先走兩年的父親,在旁邊的墓地
籠著袖子,悄無聲息地看……)
一條暗紅色絲巾和一身洗凈的
陰丹藍罩衣,圍在玻璃匣子周圍
更多的土壘起來,石頭壘起來
更多的磚刀敲敲打打,灰漿灌進去
……一座極簡主義的墳,立在菜園子
幫忙拾掇的堂兄表弟點燃一掛小鞭炮
噼里啪啦一陣響,煙消霧散
親戚們涌進大院壩,吆喝著喝酒吃菜
后來我還經(jīng)歷過多次生離死別
卻再也未見到揮鍬動土的埋
每當看到“厚養(yǎng)薄葬”之類的詞
我都會站起身來甩一甩胳膊
——許是借機活動活動身體,又許是
想要拂去愛沾衣的浮塵
2020.11.12
責任編輯: